


"Larabbia soft

del s

di Mario Gamba

n Gaber stan-
co. Ha fatto mattina per pro-
vare il suo 'Teatro aperio’ che
stasera debutta a Milano. Uno
spettacolo speciale, per I'esta-
te. Mica tanto turistico, inten-
diamoci, da un signore come
Giorgio Gaber, scrio e¢ abba-
stanza intransigente, non ce
lo potremmo aspettare. Per
fortuna.

In fondo, che ci siano dei tipi
che, alleggerendo le proprie
indignazioni, o meglio: ren-
dendole meno torve di aspet-
to, rimangano ben decisi a
non sbhracare, pud esscre an-
che un fatto consolante. Gior-
gio Gaber & nato come ro-
ck’'n’roller svitato, & cresciuto
come cantautore pressoché
moralista (sociale e politico),
si sta avviando a diventare un
pensatore in musica capace di
modi soft.

E’ secco nelle risposte, quasi
preoccupato di apparire reto-
rico 0 semplicemente eccessi-

vo. Forse & anche seccato per
I'incidente del suo teatro mo-
bile, che era la trovata della
progettata Lournée ma, poco
funzionaie come a un certo
punto & apparso, resterd una
bella idea ¢ poco pid. "Il tea-
tro aperto di Giorgio Gaber’
non & un‘antologia di canzoni,
non € una piéce anche canta-
ta, non ¢ un monologo da ca-
baret.

Insomma; che tipo di spetta-
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colo sara?

Un récital, come tutti gli altri
che I'hanno preceduto. Solo
che stavolta ho fatto un colla-

ge.

Come sarebbe a dire? L’ asso-
lutamente sorprendente che
tu abbandoni la formula del
tema unico.

Invece stavolta- I'abbandono.
Saranno privilegiate le parti
di 'lo se fossi Gaber’, ma la
dose di spettacoli piu vecchi
sara massiccia. In ogini caso,
sara una delle mie performan-
ces tradizionali. Manchera
solo l'aspetto 'monografico’,
ecco tutto.

Resterai a Milano per parec-
chi giorni, se non sbaglio. Pii
di quelli previsti. E il giro d’l-
talia col teatro mobile é, per
cosi dire, rinviato a giorni mi-
gliori. E’ cosi?

Eh si, purtroppo. Quel teatro
si & rivelato ben poco mobile.

ignor G.

vero: non ne vado pazzo.

Hai mai avuto voglia, magari
in segreto, senza confessarlo
a nessuno, di un‘immagine
come quella di Springsteen, di
un ruolo come il suo, quasi di
dio in terra?

Decisamente no. Non & la mia
misura. Soprattutto, non & il
mio gusto.

Nemmeno quando eri uno dei
primi in Italia a fare il ro-
ck’'n'roll?

Nemmeno allora. E poi a quei
tempi tutto era di un’altra di-
mensione, tutto si faceva su
una scala pil ridotta. Fanta-
sticare su se¢ stessi come ro-
ckstar che mandano in delirio
le moltitudini, non era all’'or-
dine del giorno.

Come si puo definire un tipo
come te, 0ggi? Tempo addie-
tro mi ci sono provato e mi é
venuto in mente di rispolvera-
re la gloriosa espressione 'li-
bero pensatore’. Ti piace?

E' un po’ vecchia, quindi mi
piace. . :

Ti sembra irrimediabilmente
vecchia?

Direi antica. Mi piace per

rto’

Sensi di colpa per i soldi but-
tati?

Quel tanto che basta. Succede
di shagliare, no?

Non ti si & visto al concerto di
Bruce  Springsteen.  Come
mai? Non ti attirava la musica
0 il rito?

Il motivo ¢ banale: non ho
avuto tempo. Mi piace Sprin-
gsteen, invece. Anche se lo co-
nosco poco. Quanto al rito, &

quello.

Percheé? Ti consideri antico?
lo no. Ma mi sembrano molto
gradevoli tutte Ic cose che
hanno un sapore primo nove-
cento.

Per un po’ di tempo, in passa-
to, appartenevi alla categoria
di coloro che Umberto Eco
chiamava ‘apocalittici’. Con-
fessalo.

Cosa vuoi, ogni tanto uno
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aperto di Giorgio Gaber’. E’ un
récital antologico. L’autore

dice:’Si impara a disprezzare

il mondo con piu tranquillita’

esplode con rabbla. E farlo
con l'aria dell’apocalittico mi
sembrava persino divertente.

Vuoi dire che adesso il tuo
umore € diverso, pid tranquil-
lo?

Ci sono periodi della vita in
cui si & pib incazzati, altri
meno. Non darei per definitivi
i miei umori di oggi, ammesso
che siano di tono piu conci-
liante. E non concesso, ovvia-
mente.

Nella tua ultima raccolta di
canzoni, che ¢ tuwlta di tono
quasi leggiadro, sembri su un
confine tra amarezza e felice
disincanto. Quale prevale in
te, oggi, di questi stali d'ani-
mo, 0 modi di essere?

Mah. Piit che un confine, quel-
lo ¢ uno spazio dove gli stati
d’animo coesistono. Non pen-
80 proprio che uno di essi pre-
valga, non € logico se si pensa
alla mia vicenda, a! senso del
tempo in cui viviamo.

Pero una volta eri un fustiga-
tore di costumi. E adesso?

Diciamo che con gli anni si
impara a disprezzare il mon-
do con piu tranquillita.

‘La massa’: ecco una canzonce
rivelatrice tra le tue ultime...
Gia, avra un posto d’'onone
nello spettacolo.

Ma I'ltalia di oggi ti sembra
ancora cosi piena di cose in-
gombranti, di luoghi comuni
‘demacratici’ cosi fastidiosi?
Mi sembra molto ingombrata
¢ molto poco decifrabile.
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Non ¢ detto che sia maie, que-
sto. La situazione ti preoccu-

pa soltanto, o Ui affascina?

E' un periodo interessante,
senza dubbio. le cose non
sono proiettate al di fuori, sul-
la scena, ma per la gente ven-
gono come riportate al di den-
tro.

Non vedi segni di restaurazio-
pe intorno a te? Pensi che
questo ‘portare le cosc al di
dentro delle persone’ possa
far apparirc delle sorprcse
gradite?

Uno se o pud sempre aspetta-
re. Non costa niente. Ci speri
sempre, in fondo...

Tu come ti ci trovi in questo
paese? Respiri bene? Soffo-
chi?

I’aria ¢ poco vivibile, come
sempre. Ma bisogna pur im-
parare qualche trucco per so-
pravvivere.

Tu stai imparando?
Eh, direi.

Da qualche tempo, o forse sol-
tanto in occasione di questo
debutto, sembri pi0 generoso
nei confronti dei giornalisti.
Pid arrendevole di fronte ai

doveri  promozionali. Cosa
succede? Un tempo eri famo-
S0 per essere un riccio. ..
Quando si & piu soli, si diven-
ta anche piti disponibili.

Una battuta che fa venir voglia
di chiedere di pin, ¢ invece si
sta zitti. )

Infatti, & proprio un caso cosi.
Grazie per la discrezione. An-
che se, bisogna pur dirlo, era
pit 0 meno obbligatoria.
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